京杭大運河是世界上最長的一條人工開鑿的河道，現(xiàn)階段正在進行申報世界文化遺產(chǎn)的工作。目前從中央政府，到運河沿岸的城市以及學術(shù)界、普通民眾等各方，越來越多的力量不斷從中華文明的寶庫中找尋并回憶起我們民族的這個一度漸漸被人視而不見的、與萬里長城并肩齊名的偉大創(chuàng)造。

　　對于這樣一條流淌千年，曾經(jīng)古橋縱橫、河埠林立、古屋比鄰、商鋪連綿的運河，“我們在解讀因運河而存留下來的顯性的物質(zhì)形態(tài)之后，不要忘卻中國大運河的流波所承載的不僅僅是眾多的物化內(nèi)容，與運河一起流淌的還有極為深厚的文化精神，而這些精神同樣值得我們?nèi)タ偨Y(jié)、歸納和凝練，特別是在中國大運河申遺進入關(guān)鍵的攻堅時期，也許更需要我們高揚一種精神。”言省先生在他的《“生生不息”是大運河文化的根本精神》一文中告訴世人的一段話，筆者深有同感。并且筆者認為，從某種角度來說，大運河留給我們的文化精神比起運河的物質(zhì)形態(tài)，給我們的精神營養(yǎng)要更深刻、更久遠、更廣泛。無論我們有一天是否能再食用運河水灌溉的糧食，是否能再在運河里航運物資，是否能再因運河而解決生計，運河的精神都永遠指引我們前進。

　　楊家毅先生在他的《大運河文化的基本特征及其核心精神》文章中認為“和”是運河的文化精神之精髓，言省先生認為“生生不息”是大運河文化的根本精神，筆者認為其二者所言從不同意義上確實表達了大運河的某些精神特質(zhì)，但運河的精神內(nèi)涵極其豐富，不一樣的人解讀，感受到不一樣的運河靈魂。對我而言，我讀運河，進入靈魂的最顯現(xiàn)、最清晰的感受是“務實”。

　　務實就是講究實際、實事求是，這是中國農(nóng)耕文化較早形成的一種民族精神。王符的《潛夫論》說：“大人不華，君子務實。”王守仁的《傳習錄》說：“名與實對，務實之心重一分，則務名之心輕一分。”這些思想，就是中國文化注重現(xiàn)實、崇尚實干精神的體現(xiàn)。大運河的誕生前因、成長支撐，以及給社會的影響無一不滲透著“務實”之魂。本文旨在從運河開鑿的動機、開鑿運河的技術(shù)難關(guān)、運河給社會帶來的影響三個方面來尋求運河的務實之魂。

　　運河開鑿的動機

　　說到運河的誕生緣由，必然離不開水對人類的意義。人類對水的利用與人類社會的產(chǎn)生、人類文明的演進是相伴展開的。人類的生存、生活須臾離不開水，水上交通運輸也是最偉大發(fā)明之一?；仡櫲祟惤煌òl(fā)展的歷史，最早是步行時代，然后是畜力時代，但受體力的限制，人畜活動的半徑有限，載重的能力也很小。人類發(fā)明舟楫，利用水的自然力實現(xiàn)運輸目的，不僅突破了體能束縛，而且運載量大、成本低，實現(xiàn)了人類走得更遠的愿望，而且使得大規(guī)模運輸物資成為可能和具有商業(yè)價值。運河就是為水上運輸而生的。

　　大運河是中國古代不同時期的當權(quán)者們組織勞動人民開鑿的，是中華民族的偉大創(chuàng)造。在中華民族的眾多歷史遺產(chǎn)中，運河開鑿的目的、動機非常務實，不是為了給君王們建塔立碑以期留傳百世讓后人記住自己的豐功偉績，也不是煉丹修陵以期長生不老永享富貴。這些或是與國與民無益的虛名，或是不切實際的空想。運河的開鑿是有當時切切實實的現(xiàn)實目的的。吳王夫差命人開鑿邗溝的直接目的是為了運送軍隊北伐齊國，當然這不是吳國最早開運河運送軍隊。戰(zhàn)國時期，人工開鑿運河已是遍地開花，如公元前360年魏惠王開鑿的鴻溝、公元前3世紀李冰開鑿的都江堰、公元前237年當時秦國的鄭國渠等，春秋戰(zhàn)國時期開鑿運河基本都是為了征服他國的軍事行動服務的。在實踐中，人們進一步意識到運河有更多現(xiàn)實意義，不只是運輸。

　　隋王朝在天下統(tǒng)一后即做出了貫通南北運河的決定，其動機已超越了服務軍事行動的目的，因為此時天下已統(tǒng)一。隋開運河有經(jīng)濟方面的動機。眾所周知，中國古代很長時期內(nèi)，經(jīng)濟重心一直在黃河流域，北方的經(jīng)濟比南方進步。但到魏晉南北朝時期，社會發(fā)生了深刻變化。400多年的混亂使北方經(jīng)濟受到嚴重的沖擊，與此相比，南方經(jīng)濟獲得迅猛發(fā)展，成為全國經(jīng)濟重心。隋統(tǒng)一全國后，格外重視這個地區(qū)，但隋定都長安，其政治中心不能伴隨經(jīng)濟重心的發(fā)展變化南移。因此，國家需要加強對南方的管理，長安需要與富庶經(jīng)濟區(qū)聯(lián)系，需要南方糧食物資供應北方，不論是中央朝廷還是官僚貴族或是北方邊境。同時，長時期的分裂阻斷社會南北經(jīng)濟的交流，而隨著生產(chǎn)力水平的提高，經(jīng)濟的發(fā)展到這一時期已迫切要求南北經(jīng)濟加強聯(lián)系。

　　隋開運河不僅僅有經(jīng)濟方面的動機，也有政治方面的。魏晉南北朝時期是門閥世族大發(fā)展的時期，他們的力量相當強大。隋統(tǒng)一后，他們?nèi)砸朗哑鋸姶蟮膭萘Γ髨D與中央政權(quán)抗衡。這一尖銳矛盾在江南地區(qū)一直存在，使隋政權(quán)面臨嚴重威脅，隋統(tǒng)治者要實施對南方的有效統(tǒng)治，貫通南北運河勢在必行。同時，北部邊境少數(shù)民族政權(quán)對隋亦是大患，隋王朝派出大量軍隊駐扎邊境，這些軍隊僅靠屯田是不夠的，必須依靠江淮和中原糧餉供應。路途遙遠，開鑿運河才是解決問題的關(guān)鍵。隋以后的歷朝歷代，至清朝后期，無論是大一統(tǒng)時期政權(quán)，還是分裂時期的政權(quán)，都注重運河的疏鑿與完善，其動機無外乎經(jīng)濟、政治、軍事等方面，充分利用運河漕運。以運河為基礎，建立龐大而復雜的漕運體系，將各地的物資源源不斷的輸往都城所在地，成了中華大地統(tǒng)治者主要手段之一。運河的修復改道，其緣由亦是現(xiàn)實中運河常常的淤堵以及不同政權(quán)的都城位置變化。至元代京杭大運河全線貫通，明、清兩代京杭大運河成為南北水運干線。

　　由以上種種，我們深切感受到運河是由統(tǒng)治者主導開鑿整修而成，統(tǒng)治者們集合龐大的人力、物力開鑿運河的主要目的是為了漕運。運河是為了實實在在的漕運目的而生的，漕運是封建王朝的生命支持與動力供應系統(tǒng)，維持王朝的生命延續(xù)。由于海運的海盜、風浪等問題難以解決，在漕運史上運河水運是主要首選方案。開鑿運河是一件名符其實的功在當代、利在萬秋的偉舉，對修造者而言，其功效時隔不久就能顯現(xiàn)，給王朝帶來舉足輕重的影響。所以歷朝歷代有見識的統(tǒng)治者都非常重視運河的修造。

　　運河開鑿的技術(shù)支撐

　　大運河的開鑿、整治、通航，與沿線的地質(zhì)、地貌、地形、氣候、水文是緊密相關(guān)的?？障胧菦]用的，必須要有實際的自然知識、河工技術(shù)作支撐才能修造大運河。大運河的工程技術(shù)包括河道開挖技術(shù)、水源工程技術(shù)、運河與天然河道交叉技術(shù)、運河水位調(diào)節(jié)技術(shù)、過船技術(shù)等。

　　大運河縱貫大半個中國，聯(lián)系著六大水系。運河全線不僅南北的地形、地貌、地質(zhì)條件有很大差異，北高南低，河道水位落差大，而且與長江、淮河、黃河等中國主要天然河道交叉，這些天然河道西高東低，因此運河工程技術(shù)難度極大。在開鑿整治的過程中，如果不因地制宜、實事求是地找出解決問題的方法，大運河也不可能誕生了。早期運河大量利用天然河湖，但天然河湖彎曲迂回，規(guī)整不一，給船只航行帶來很多困難。面對這個實際難題，隋朝在開鑿貫通運河時，進行了統(tǒng)一規(guī)劃，制定了河道標準，截彎取直，拓寬浚深。當時的邗溝水面寬達40步，整治后的江南運河解決了一個實際難題。很快，人們發(fā)現(xiàn)運河太寬，帶來一個新的實際難題，即很難保持一定水位，一遇枯水期常常因水淺而使船只擱淺。智慧的中華民族想出了狹岸束水的辦法，宋代治理汴河的時候，規(guī)定運河寬度，到元代時既規(guī)定河寬，又規(guī)定船只標準，非標準船只不得進入運河行駛。河面寬度正好容兩船交會，在保證運輸?shù)耐瑫r，也減少了開挖河道的工程量。這些智慧都是在勞動人民的實際工作中根據(jù)實際情況創(chuàng)造出來的。沒有實踐，是不會有這些的。

　　運河與天然河湖之間存在一定的水位落差，加之天然河湖的潮汐作用，為了調(diào)節(jié)水位落差，穩(wěn)定運河內(nèi)的水量，保證船只通行，人們發(fā)明了堰埭，橫截河道，用以阻水，降低天然河湖對運河水位的影響，同時調(diào)整運河航深。如邗溝入淮河處，運河水位高，淮河水位低，就筑了一道平水堰，名為北神堰。堰埭在江南運河大量使用，至今江南運河兩岸還留下了很多以堰埭為名的地名，如蘇州的梅堰、黃埭，無錫的胡埭、堰橋，常州的戚墅堰、丁堰、雪堰，鎮(zhèn)江的寶堰等。堰埭也被用來解決丘陵地帶開鑿運河面臨的地形落差難題，實現(xiàn)了大運河的翻山越嶺。堰埭的發(fā)明也是我國勞動人民在解決實際難題中創(chuàng)造的智慧。

　　實際使用中，人們發(fā)現(xiàn)堰埭解決了水位和水量問題，但給船只航行帶來一定的不便。當時船只過堰，人們想法把堰埭的上下游都弄成平滑斜坡，用人力畜力拉船過堰，或在堰頂設絞車，車船過堰，既耗時又磨損船只，中華兒女在實際勞動中不斷創(chuàng)造出新的智慧，發(fā)明了“斗門”，即用可以自由啟閉的木門攔水，過船時打開，船過后關(guān)閉，這其實是一種單門船閘。斗門在南北朝時就出現(xiàn)在淮揚運河與長江交匯的江口段。北宋時，運河上已普遍使用船閘。我國人民在實踐中發(fā)明了復式船閘、澳閘、多級船閘等。船閘的使用克服了堰埭的短處。

　　水是運河的載體，沒有水，運河是無法實現(xiàn)運輸功能的。我國大部分地區(qū)水資源都緊缺。如何解決運河的水源問題至關(guān)重要。各朝各代都開動腦筋努力解決這個問題，如明代修建攔水大壩將幾十里外的汶水截入會通河，修建分水樞紐，合理分配水量。郭守敬開鑿通惠河時，修建引水工程，引泉水作水源，修建水庫調(diào)蓄水源。解決水源短缺，來不得半點的虛浮，必須認真研究自然規(guī)律，利用規(guī)律為人類服務。大運河能成功開鑿，是中華兒女在實踐中創(chuàng)造發(fā)明的結(jié)果。大運河的偉大是中華民族尊重自然、務實干事的偉大。

　　運河的務實使用

　　京杭大運河貫通之后以其特有的溝通功能將全國的政治中心與經(jīng)濟重心連接在一起，將不同江河流域的生產(chǎn)區(qū)域聯(lián)系在一起。封建王朝當權(quán)者以它為基礎建立了將各地物資輸往都城的歷時千年的漕運體系，維持著王朝的生命。

　　漕運之中圍繞運河的水運，相關(guān)的漕糧調(diào)配、收繳、發(fā)送、押運、下卸、進倉儲備等方面，在實際的過程中從實際出發(fā)不斷因地制宜更新發(fā)展，使得漕運體系發(fā)展起來，幾經(jīng)變化。每一變化都是總結(jié)實踐中的經(jīng)驗教訓實事求是解決問題發(fā)展而來。如唐朝宰相裴耀卿改“直達運輸法”為“分段運輸法”，即水通則漕運，水淺則儲倉，設糧倉于運河沿岸。這樣，漕船既不停滯，漕糧也無損耗，極大提高漕運量。唐后期在“分段運輸法”的基礎上創(chuàng)“轉(zhuǎn)搬法”分段接運，改民運為官運，改散運為標準麻袋盛裝，船只編組等等，集裝化系統(tǒng)化運輸。建立漕運獎勵制度，以鹽利為漕傭，解決漕運經(jīng)費問題。這些創(chuàng)新切實促進漕運的發(fā)展。宋、元、明、清在漕運方面根據(jù)運河的實際狀況也不斷革新方法，以便更好地發(fā)揮運河的作用。

　　統(tǒng)治者對運河的使用到明清時期也發(fā)生著務實的變化。明清時代，隨著商品經(jīng)濟的發(fā)展，社會的市場行為日益增多，南北物資交流的需求大增，漕運一方面帶動刺激了運河沿岸商業(yè)活動的發(fā)展，另一方面，漕運本身越來越商業(yè)化。先是漕運中私帶貨物，由少到多。朝廷見禁不住，轉(zhuǎn)而主動明確允許漕船北上時可以附帶一定的貨物，漕船南返時允許載客運輸。這種漕運政策的變化是政府務實的做法。一方面，漕船走私已是既存事實，沒法遏止，另一方面可以補貼漕工的生計，同時，官紳大賈們也有這種需求。漕船所帶貨物數(shù)額日益增長，漕船貿(mào)易日趨活躍，運河沿岸興起了很多商業(yè)城鎮(zhèn)。如通州、直沽（即天津）、滄州、德州、臨清、徐州、淮安等。南方的絲綢、茶葉、糖、竹、木、漆、陶瓷等源源不斷運往北方，北方的松木、皮貨、煤炭、雜品等也不斷由運河南下。大運河雖為漕運所開，但當時代對之有商運需求時，統(tǒng)治者也與時俱進使之成為商運之河、民運之河。因為現(xiàn)實有此需求。這不能不說是一種務實的做法，不管是出于主動還是被動。

　　運河文化無不閃耀出其務實的精神,滲透出務實之風，運河水不僅承載著南來北往的船只，而且孕育、滋潤著沿岸的運河兒女、運河城市。運河邊的建筑，如會館、河埠、碼頭、橋梁、船閘及漕運衙門等都是為在實際生產(chǎn)中使用而建。運河邊也有很多民風民俗透露著務實之魂。如江蘇淮安的運河漁民的“交船頭”“汛前宴”“滿載會”等習俗。這些習俗都是祈愿實際生產(chǎn)的收獲，直接、真切地體現(xiàn)出勞動人民希望實實在在收獲豐收的愿望。運河生產(chǎn)過程中也創(chuàng)造了許多與生產(chǎn)相關(guān)的藝術(shù)，如大運河號子。有河工號子，是挑河、抬土、筑堤、下樁、打夯中所唱的。這些號子或粗獷簡樸、或蒼涼雄勁，一方面可以鼓舞精神，另一方面可以組織指揮集體勞動，如山東的《抬土歌》。運河上的纖夫有闖船號子、拉纖號子、糧米號子等。船工有船工號子，其中分類很多，有啟程的出船號、推船號、起錨號、拉蓬號、撐篙號等，行駛的搖櫓號、拉纖號、扳稍號、扯帆號等，停船的下錨號、拉繩號等。這些既是在實際的運河生產(chǎn)中形成，又實在地有助于生產(chǎn)。這些都內(nèi)在地蘊含著務實之魂。